Familjens katt, jordnötssmör, är 17 år och hon kan vara döende. Jag väntade med att skriva om detta eftersom jag var för upprörd för att göra det tidigare, när jag först erkände för mig själv att det var en möjlighet. Jag inser att hon är gammal och att hon har haft ett bra liv, men jag är fortfarande ledsen när jag tänker på att förlora henne. Om min katt är döende kommer hela vår familj att sörja hennes förlust. Hon har, tills nyligen, varit frekig, envis och busig. Vi kallar henne Miss Thang, Miss Bitchy Pants, Newman (tänk den irriterande killen från Seinfeld) och Kitty Kat. Det löpande skämtet i vårt hus i flera år var att katten och jag inte kom överens. Att jag tolererade henne för att hon tillhörde mina styvdöttrar. I sanning, jag gosar henne när ingen är i närheten och hänvisar till henne med hennes olika smeknamn med tillgivenhet. Hon har alltid varit "Miss Thang" och "Newman" för mig; Jag ger inte smeknamn till människor eller djur som jag inte bryr mig om.
Du kan se hur jordnötssmörets ben sticker ut på den här bilden från hennes besök på veterinärens kontor förra veckan.
Vi har tagit henne till veterinären flera gånger under de senaste månaderna. Hon har utvecklat högt blodtryck, blivit blind och behandlats för loppallergi. För ett år sedan vägde hon över tio kilo. Nu väger hon 6,2 kilo. Hon är skinn och ben, trots att hon äter bra. Hon är så tunn att du kan känna varje stöt på hennes ryggrad. Hennes höftben är vassa som blad. Hennes päls är sträv och har tappat sin lyster. Hon är skröplig, går försiktigt och svajar ibland på fötterna som om hon var för svag för att gå. Hon verkar stänga ner på något sätt. Det är smärtsamt att se min katt dö.
Efter ett antal tester väntar vi fortfarande på svar på vår senaste oro – hennes drastiska viktminskning. Det verkar inte vara cancer. Det är inte en parasit. Blodprov har skickats till skolan för veterinärmedicin i Michigan State. De hoppas kunna avgöra om det är en sällsynt form av sköldkörtelsjukdom. Om så är fallet kan jag välja mellan att behandla henne med medicin eller att lämna henne till strålbehandling. Om jordnötssmör genomgår strålbehandling kommer hon att vara så radioaktiv att hon måste sättas i karantän i fem dagar. Jag orkar inte tänka på henne ensam på en främmande plats, sjuk och rädd. Vi vet inte hur länge det skulle förlänga hennes liv. månader? Veckor? dagar? Hon håller fortfarande på att anpassa sig till att ha blivit blind för mindre än en månad sedan.
Vår äldre hund Soldier kommer att bli förkrossad om hans katt dör. De sover tillsammans, kryper ihop sig runt varandra och motarbetar varandra dagligen. De är, i ordets bästa mening, syskon. Så jag väntar. Och jag är orolig för att min katt ska dö. Och jag hoppas att jag inte behöver ta ett beslut som jag kommer att gissa om och om igen. Och jag fortsätter att försöka göra henne bekväm och låta henne veta att vi älskar henne. Och önskar att jag kunde göra mer.
