När du går på en gata i New York City, är det sista du kan förvänta dig att en torped kommer tunnande mot dig från toppen av Empire State Building. Men medan du frånvarande ser duvorna picka iväg på någons kasserade tonfisk på råg, ger en mötande strimma av grått och vitt dig knappt tillräckligt med tid att ta skydd under en närliggande bänk. Pickingduvorna har inte så tur, och torpeden, som nu verkar ha en näbb och klor, flyger iväg till en närliggande skyskrapa, duva i släptåg, för att njuta av sitt mellanmål.
Vid det här laget inser du förmodligen att fjäderblixten var en av pilgrimsfalkarna som nu kallar livliga städer som New York hem. Att missta dessa fåglar för snabbrörliga torpeder är dock lätt att göra med tanke på att de en gång utrotningshotade fåglarna kan nå hastigheter på över 200 mph (320 km/h) när de dyker efter byte [källa:Cornell Lab of Ornithology]. Dessa killar skulle kunna ge Dale Earnhardt Jr. en springa för pengarna, inga depåstopp behövs.
När många ombeds att namnge världens snabbaste djur tänker de genast på geparden. Men om de skulle titta upp mot himlen, skulle de hitta en luftakrobat som kan uppnå hastigheter mer än tre gånger så snabbt. Med sina kraftfulla bröstmuskler, långa vingspann och strömlinjeformade form är pilgrimsfalkar verkligen byggda för snabbhet -- NASCAR kunde inte ha designat dem bättre.
Pilgrimsfalkar finns på alla kontinenter utom Antarktis och är den mest utbredda fågeln i världen, endast frånvarande på isolerade öar och i höga berg, vidsträckta öknar och djungler. Även om det kan vara svårt att upptäcka en som sitter still, kan du identifiera dem på deras blågrå rygg och liknande färgade långa, spetsiga vingar, samt de vita och svarta fläckarna på magen. De har också svarta ränder mot sina vitaktiga ansikten, som liknar mustascher.
Så snabba som de är kunde pilgrimsfalkar knappt springa undan (eller flyga undan) farorna med Dikloro-difenyl-trikloretan (DDT ). Med början på 1940-talet och varade till början av 70-talet upplevde hela den amerikanska pilgrimsfalkpopulationen drastiska minskningar på grund av den utbredda användningen av detta dödliga bekämpningsmedel, vilket gjorde att deras äggskal försvagades och gick sönder och ledde till att små pilgrimsfalkar dog innan de kläcktes. År 1975 fanns bara 324 kända häckande par, eller parande par, kvar. Tack vare några snabba åtgärder och lagen om hotade arter skyndar pilgrimsdjuren tillbaka till hälsa och deras antal ligger nu på cirka 2 000 till 3 000 häckande par [källa:U.S. Fish and Wildlife Service].
Det råder ingen tvekan om det:Fåglar är flygmaskiner. De har utvecklat ett antal anpassningar, av vilka många har gett dem ett rykte som flygakrobater. Deras lätta ihåliga ben, strömlinjeformade fjädrar, böjda vingar och starka bröstmuskler är bara några av verktygen som ger fåglarna fart.
På grund av de många olika variationerna och graderingarna av dessa egenskaper har var och en av de mer än 10 000 fågelarterna sin egen flygstil (eller specialitet). Vissa är segelflygplan, och vissa är klaffar; vissa når jetliknande hastigheter, medan andra kryssar förbi molnen. Den genomsnittliga fågeln färdas i respektabla 19 till 37 mph (30 till 60 km/h), men pilgrimsfalken flyger i hastigheter mellan 40 och 60 mph (64 och 97 km/h) - och det är bara en uppvärmning. [källa:Gill, Hayward]. När det verkligen betyder allvar, kan pilgrimsfalken toppa mer än tre gånger så mycket [källa:Hayward].
Vad gör att en pilgrimsfluga kan flyga så mycket snabbare än, säg, en duva? Det hela handlar om anatomi.
När det gäller pilgrimsfalkens hastighet är en stor fördel storleken på dess köl . En fågelköl är belägen vid dess bröstben, eller bröstbenet. Som fäste för stora flygmuskler bestämmer den fågelns flygförmåga. Pilgrimsfalkar har särskilt kraftfulla flygmuskler som driver sina vingar till svindlande hastigheter.
Fäst till de stora flygmusklerna är en annan bonus:spetsiga vingar med smala, styva fjädrar utan slits, som skapar den strömlinjeformade siluetten av en pilgrimskropp. När vissa fåglar rusar upp mot luft under flygning upplever de drag på grund av att vinden drar i deras lösa fjädrar eller breda vingar. Det kanske inte är ett problem om allt du vill göra är att lulla runt i jetströmmen, men om du ser en välsmakande måltid, som en duva, på marken, kommer du att vara glad att din kropp kan skära genom luften utan att stöta på motstånd.
Att kunna flyga snabbt betyder förstås ingenting om ditt hjärta och lungor inte kan hänga med. Det är där pilgrimshundens aeroba kondition kommer in. En fågel får sin flygkraft från den metaboliska aktiviteten i dess muskelfibrer. Röda muskelfibrer, designade för att öka syreupptaget, gör det möjligt för fåglar att effektivt metabolisera energi och bibehålla långvarig flygning, medan vita muskelfibrer tröttnar ganska snabbt. Pilgrimsfalkar har inte bara gott om röda muskelfibrer, utan deras stora, starka hjärtan och mycket effektiva lungor och luftsäckar håller musklerna fyllda med syre. Andra fåglar kan inte ens andas när de flyger med hälften så snabba hastigheter [källa:Rizwan].
Att bo på toppen av höga klippor eller byggnader skadar inte heller deras hastighetsackumulering, eftersom föremål naturligt får fart och lyfts (från den uppåtgående rusande vinden), när de sjunker. Om du dykte från en byggnad en halv mil från marken skulle du förmodligen uppnå ett ganska bra klipp också. Om du kunde ta en saftig duva i slutet av dyket och flyga tillbaka till ditt bo och äta den är en helt annan historia.